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LE MONDE DES LIVRES

>un dessine, I’autre aussi. Et

quand Pun écrit, Pautre dessi-

ne encore, Frédéric Pajak et
Léa Lund forment, 4 la ville com-
me a Patelier, depuis un quart de
siecle, un couple. « C’est certain, )
tout couple est une énigme, unefragi-

- [ité, éerit Pajak. L’amour se confond

i la haine, Laffection a la solitude, et
ce pacte vieux comme le monde reléve
a la fois de la comédie et du drame ».
Enun peumoins de dix ans, Fré-
déric Pajak a écrit, dessiné et
publié sept ou huit grands volu-

" mes, d’abord aux PUF, puis chez

Gallimard et aujourd’hui aux édi-

Ecrire et dessiner

tions Noir sur Blanc — un nom pré-
destiné pour lui. La démarche est
clairement autobiographique,
méme s elle prend des chemins
obliques et fait Ie détour pardes
figures étrangeéres, 4 la fois pro-
ches etlointaines : Nietzsche, Pave-
se,Joyce, Luther... Orchestrant un
jeud’échos entre le texte et 'ima-
ge, Pajak aindéniablement inven-
té un ton, une maniére, un mode
narratif nouveau... Léa Lund, elle,
estplasticienne et dessine pour des
magazines, suisse, francais ou hol-
landais. L’an dernier déja, juste
avant]’élection présidentielle, elle
avait signé avec son mari un petit
volume de caricatures politiques,
un ouvrage de circonstance
(Contre tous, Gallimard).

Aujourd’hui, ils se sont asso-
ciés plus étroitement pour
construire ce livre, cet objet inat-
tendu et un peu hybride, sur eux-
mémes, sur leur couple... Tout en
respectant le format et ’esprit des
précédents ouvrages de Pajak, qui
explique la méthode : « Dansce
livre sans régle du jeu, les images se .
mélent aux phrases et parfois vien-
nent rappeler qu’une histoire s’est
racontée entre nous. »

L’Etrange beauté du monde -
titre éminemment pajakien — est
donc un livre & deux voix, une sor-
te de dialogue intime et cependant
public. Mais ce n’est pas exacte-
ment dans leur intérieur ou dans
leur chambre que nous invitent &

. pénétrer les deux artistes, Plutot

dans leur observatoire. De 13, ils
regardent cette « étrange beauté »,
qui peut prendre des apparences
contrastées, froler 'inquiétude, flir-
ter avec ’angoisse, Ou méme, com-

me disait Rilke, devenir le « com-
mencement du terrible ».

Dieu sait que, dans un couple, la
complicité n’est jamais donnée
d’avance ! Comme 'amour, c’est
un « fourre-tout », « c’est la haine,
lafolie meurtriére, et puis la pitié par-
tagée, Laffection retrouvée a lidée
d’échapper un instant seulement a
sa propre parodie ».On estloin

. d’unidéal d’harmonie, d’équilibre.

Deux voix donc, qui chantent cha-
cuneleur partition.

Léa Lund a choisi de tairela
sienne. Sa main a pris le relais. Elle
dessine, noircit des paysages,
muets eux aussi, et parfois des

L’Etrange Beauté du monde,
récit écrit et dessiné
de Frédéric Pajak et Léa Lund
SRR A

Ed. Noir sur Blanc, 270 p., 27 €.

hommes ou des femmes qui, bou-
ches ouvertes sur un cri inaudible,
se dénudent, sont frappés de stu-
peur, ou se montrent simplement
amusés et étonnés par les choses
delavie, ou par une pensée, un
désir, qui vient de les traverser.
L’autre voix, celle de Frédéric
Pajak, c’est 'écriture seule quila
traduit... « Je ne dis pas la vériteé,
mais tout est vrai, Je parle un peu de
ma vie avec Léa. » Puis, il cite Vau-
venargues : « On parleet lon écrit
rarement comme ’on pense. »
Entendezbien : non pas « ce que
Pon pense », mais « comme l’on
pense ». Enfin, il commente, extra-
pole, donne une sorte de mode
d’emploi : « Il faudrait que le lan-
gage écrit soit le garant d’une certai-
nerévélation de soi-méme. Il n’en

« comme l'on pense », d quatre mains

est rien. Les mots sont mes menson-
ges ou, pour le dire autrement, ma
vérité fictive. » "
DansPatelier Lund-Pajak,on”
tente donc d’écrire et de dessiner

-« comme I'on pense ».Etbienstr,

on échoue ! Pajak : « Il sepeut (...)
que ’homme devienne la femme, ou
vice versa, que le bon vieux couple
maltraité par les années et le chagrin
se regarde un matin comme deux:
merveilleux amis, abrutis par la ten-
dresse, émus par les petites manies de
chacun — celles qui, jusqu’alors, leur
arrachaient les nerfs. » Lund, :
au-dessus de ces phrases lucides,
désabusées, pleines d’une affec-
tion impuissante et.démesurée,a ...
dessiné cing personnages surun -
plongeoir ; le premier a déja sau-
té ; il tombe plus qu’il ne s’élance ;
il se tient la téte, semble se deman-
der ce qui’attend en bas, dans
quelques fractions de secondes...
C’est une chose étrange, heureu-
se, que de suivre ces deux lignes,
du dessin et de Pécriture, qui, sans
se croiser, ne se séparent jamais —
loin de toute volonté illustrative.
En voyage — en Italie, en Gréce ou
en Afrique du Sud -, 'une prend
des croquis, 'autre écrit, se sou-
vient de Stendhal, médite & propos
du destin de Paul Lafargue,
Pauteur du Droit d la paresse,et dir
couple qu’il forma, jusqu’ala -
mort, avec Laura, fille de Karl .
Marx. Parfois, le trait de Léa Lund- -
ressemble a celui de Pajak ;. L
d’autres fois, il s’én éloigne. Par-. -
fois, écrivant, Pajak cite sa femme.~
D’autres fois, c’est elle qui le cite, -
par le' dessin...Et lesdeux se regar-
dent alors, comme étonnés. mm
Patrick Kéchichian



